
1. Une enfance passionnée (1) – I, 3…5 : la fugue de Thérèse 
Date : 1522  Mots clés :  
Résumé : Avec de parents pieux, nourrie de vies de saints et de 
récits d’aventures, Thérèse fugue à 7 ans avec son grand frère 
Rodrigo pour aller combattre les Turcs qui venaient de s’emparer 
de l’Ile de Rhodes, mourir martyre et aller au ciel ! 

 

Je chérissais (mes frères) de l’affection la plus tendre, et ils me payaient de retour. Toutefois il y 
en avait un, à peu près de mon âge, que j’aimais plus que les autres.  

Ce frère était Rodrigue, né quatre ans, jour pour jour, avant Thérèse. 
Nous nous réunissions pour lire ensemble les vies des saints. En voyant les supplices que les 
saintes enduraient pour Dieu, je trouvais qu’elles achetaient à bon compte le bonheur d’aller 
jouir de lui, et j’aspirais, à une mort si belle de toute l’ardeur de mes désirs. Ce n’était pas 
l’amour de Dieu qui m’entraînait ainsi ; du moins je n’y faisais pas réflexion ; je voulais 
seulement me voir au plus tôt au ciel, en possession de cette ineffable félicitée dont les livres 
nous offraient la peinture. 

Nous délibérions ensemble sur les moyens d’atteindre notre but. Le parti qui nous souriait 
davantage était de nous en aller, demandant notre pain pour l’amour de Dieu, au pays des 
Maures, dans l’espoir qu’ils feraient tomber nos têtes sous le glaive.  

Thérèse ne dit rien de la tenta;ve qu’elle fit avec son frère, d’aller au loin remporter la palme du martyre. 
Les historiens nous racontent qu’âgée de sept ans, elle par;t en compagnie de Rodrigue, franchit le pont 
de l’Adaja et prit la route de Salamanque. Les deux pèlerins étaient à peine à un quart de lieue d’Avila, 
lorsqu’un de leurs oncles, François Alvarez de Cepeda, les rencontra près du monument dit los Quatro 
Postes et les ramena à leur mère… 

Nous étions frappés d’un étonnement profond, en lisant dans ces livres que les châtiments, 
comme les récompenses, devaient durer à jamais. Que de fois cette pensée fut l’objet de nos 
entretiens ! Nous aimions à redire sans nous lasser : « Quoi ! pour toujours ! toujours ! toujours ! 
» Et lorsque j’avais ainsi passé un certain temps à répéter ces paroles, Dieu daignait permettre 
qu’à un âge si tendre, le chemin de la vérité s’imprimât dans mon âme. 

Voyant qu’il nous était impossible d’aller dans un pays où l’on nous ôtât la vie pour Jésus- Christ, 
nous résolûmes de mener la vie des ermites du désert. Dans un jardin attenant à la maison, nous 
nous mîmes à bâtir de notre mieux des ermitages, en posant l’une sur l’autre de petites pierres 
qui tombaient presque aussitôt. Ainsi, toute tentative de réaliser nos désirs demeurait 
impuissante… 

 


